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TANIMADIĞIMIZ MEŞHURLAR: lın
1000 den fazla şarkı yapan 
sanatkârın ölümü!..
Her dilde bir şarkı bırakan meşhur bestekâr 
ihtiyarlığında süt ticareti yapıyordu..
Şaşılacak bir hafıza — «Sen bunu bu gece öğrenemezsin/.» — Uykusuz 
geçen gece — Hafızın bir gazeli — İran Şahının verdiği nişan — «Ci­
cim/.» İn cebindeki altınlar — Arif beyin şarkı söyleme tarzı — Çifliğe 
dönüş — Son günleri — Süt ticareti — Muzikai hümayun
kışlasının bir odasında
Devrinin zevkini avuçları için­
di' tutan bu büyük musiki dâhî-
' :ı, bu kadar bestelerine rağ. 
nota bilmediğini söylersek 
h ç bir Avrupalı buna inanmaz- 
u . 1000 den fazla şarkı yapmış 
v: bunları en küçük parçasına 
k tdar birbirine karıştırmadan 
nsr zaman okuyan ve başkasına 
öğreten bir insan nasıl nota bil­
il i vebilir?.. Bunun için sanat, 
kârın hakikaten emsalsiz bir ha­
fızası olduğu hemen göze çarpı­
yor. Bu hafıza kudreti, devrinde, 
ki en büyük üstatları bile şaşırt- 
pıştır. Hattâ Arif bey için: «Mu­
cizeli bir kulağı var!.» derlermiş. 
Bir işittiği nağmeyi kendisinin 
bir daha unutmasına imkân 
yoktu.
Buna dair sarayda tuhaf ve 
dikkate değer bir vaka da geç. 
nişti: Arif bey saraya intisap 
ettikten sonra. Üstadı ve hocası 
Hâsım beyle birlikte her gece el 
ayak çekilince musiki m eş.. 
kederler, çalışırlardı. Bir ge­
ce yine geç vakte kadar meşk 
sürdü. Ders bitti ve yatma za- 
•■ anı geldî. Hâşim beyin de uy. 
kuşu gelmişti. Lâkin Arif bey bir 
türlü musikiden kendisini ala­
mıyor:
— Şunu da geçelim hocam... 
Bunun semaîsini de geçelim... 
|ü,e mütemadiyen ısrar ediyor- 
I du, Hâşim bey genç musiki âşı. 
j kının her dediğini yerine getiri­
yordu. Lâkin gece yarısını geç­
tiği halde Arif son derecede zor, 
öğrenilmesi pek müşkül uzun ve 
takım halinde bir beste zinciri.
i nin geçilmesini isteyince Hâşim 
bey köpürdü:
j  — Arif... Sen bunu bu kadar 
dar zaman içinde dünyada öğre­
nemezsin. Çok zordur. Ben aynı 
şeyi altı ayda öğrenebildim de­
di! ^
Arif yine ısrar edince Hâşim 
bey büsbütün sinirlendi:
— Peki... dedi, boş yere ısrar 
ediyorsun. Altı ayda öğrenilecek
: bir parçayı bir kaç dakikada öğ- 
! renmek istiyorsun. Sana bunu 
meşkedeceğim. Hattâ bu gece ne 
; istersen hepsini göstereceğim. 
Lâkin yarın sabah bunları aynen 
j öğrenmiş olarak bana tekrar 
edeceksin. Eğer tekrarlıyamaz- 
san — beni dinlemediğin için — 
bir daha sana ders vermiyece- 
ğim. Benimle alâkan kalmıya. 
cak. Nasıl kendine güvenebiliyor 
musun?,,
— Tabiî hocam...
— O halde başla’ .. Hangisini 
istiyorsun?.
Arif, hakikaten ancak altı ay­
da öğrenilmesi kabil olacak şey­
ler istiyordu. Hâşim bey büyük 
bir sabır içinde bunları birer bi. 
rer gösterdi. Sonra da:
— Şimdi git yat!.. Ve hele ya­
rın bunları aynen bana tekrar 
etme... O takdirde benim yüzü­
mü görecek değilsin...
Arif bey bu söz üzerine sessiz, 
ce odasına çekiliyor. Yatıyor ve 
| mışıl mışıl uyuyor.
Lâkin Hâşim beyi sinir bastır­
dıkça bastırıyor, Kalb çarpıntısı 
bir taraftan,, uyumak imkânı 
yok. Hele şu delikanlıya bakı, 
mz!.. İnsan o kadar zor şeyi bir 
iki saatte öğrenebilir mi? Meselâ 
Hâşim beyi sardıkça sarıyor, sar. 
dıkça sarıyor.
Sabahı ediyor. Şafakla beraber 
yatağından fırlıyor, Arif beyin 
baş ucuna dikiliyor. Son derece 
sinirli ve mütehakkim, sert sert:
— Kalk.. Kalk oku bakalım!.. 
Beni bütün gece sinirimden 
uyutmadın. Oku da görelim, di­
yor.
Arif bey sıçrayarak uyanıyor, 
gözlerini uğuşturarak doğriılu-
Arif beye nişan veren İran
hükümdarı Nasreddin Şah
yor... Hâşim bey âdeta titreye. 
rek:
— Çabuk... Çabuk oku baka-, 
hm... diyor.
Arif bey:
— Peki hocam!,, diyerek baş­
lıyor.
İlk dakikalarda Hâşim bey hâ_ 
lâ çok sinirlidir, kaşlar çatık:
— Olmadı... Öyle değildi. Şöy­
le olacaktı.
Diyor, lâkin yavaş yavaş se­
sindeki hiddet kaybolmağa baş. 
lıyor:
— Evet... Benzedi. Öyle.. Bu­
rası değil... Hah şimdi oldu... 
Dikkat.,. Dikkat... Haaaaah... 
İyi.. Bu da iyi...
Derken musiki ilerledikçe uy­
kusuz sinirli üstadın gergin hat. 
laıı gevşiyor. Çünkü bu çocuk 
bir harikadır:
— Hah... Güzel... Burası yan­
lış!. Mükemmel.„ Şimdi çok gü­
zel... Fevkalâde!., Aman ne gii_ 
zel!,. Haaah.... Aferin!.. Bravo!.. 
Tahsin!..
Arif bey gece kendisine bir 
kere gösterilen bütün parçalan 
baştan başa tekrarlıyor. Bütün 
geceyi uykusuz, sinirli ve sabah­
leyin çatmak maksadile Arif be­
yin yanma gelen üstadı ise:
— Gel... Seni alnından öpe. 
yim.. artık benden ne istersen 
sana göstereyim...
Diyerek Arif bevi alnından 
öpüyor.
Görülüyor ki üstat nota bilmi­
yor ama hafıza kuvveti de işte 
bu derecededir.
İran şahmın verdiği 
nişan!.
Bestekâr Arif beye ait yazıla­
rımızı bitirmeden önce onun 
İran Şahı Nasreddin Şahtan al. 
dığı «Şir Hurşit» nişanından da 
bahsedelim.
Arif bey hafızın bir gazelini 
bestelemişti. Bu gazel vaktile İs- 
tanbula da gelen Nasreddin Şa­
hın pek hoşuna gitmiş, kendisine 
Şir Hurşit nişanını vermiştir.
Gerek Arif bey ve gerek oğlu 
viyolensel sanatkârı Cemil bey 
bilhassa ecnebilerin pek dikkati, 
ni çekmişlerdir. Meselâ Cemil 
bey bir ecnebi cemiyetinde ver­
diği bir konser üzerine etrafta 
o kadar büyük bir hayranlık ha. 
vasi yaratmıştı.
Sırası »gelmişken şunu da söy- 
liyelim Saraylı kadınlar küçük, 
lüğünde, minimini Cemil’in adı­
nı «Cicim!.» koymuşlardı. Baba, 
sile beraber saraya gittiği zaman 
küçük Cemil «Cicim.. Cicim .» | 
sözlerde kucaktan kucağa ̂  dola- j 
şırdı. Ve elini cebine soktuğu za. 
man altınlar bulurdu, Genç sa-1 
raylılar tarafından konulmuş j 
altınlar!., i
Okuyuş tarzı..
Aynı zamanda sarayın ser ha. 
nendesi olan Arif beyin şarkı 
söyleyiş tarzının pek güzel, tâ­
bir caizse «yakışıklı» olduğunu 
rivayet ediyorlar. Kendisi okur., 
ken katiyen ağzını oynatmak, 
dudaklarını çarpıtmak, gözlerini 
kısmak, boyun damarlarını şişi, 
rerek çıkarmak, elini çenesine 
veya şakağına koymak gibi 
hareketlerde asla bulunmazmış. 
Gayet sakin, tabiî bir tavırla ve 
pek güzel okurmuş...
Hattâ bir musikişinas bundan 
bahsederken:
— Alaturkayı, en büyük ala­
franga sanatkârları gibi okurdu., 
diyor...
Ölümü..
Maalesef bizdeki birçok sanat, 
kârlar gibi bestegâı- Arif bey de 
refah içinde ölmemiştir. Meşhur 
bestegâr Şevki beyin sokakta öl. 
düğünü Ahmet Rasim yazmıştı. 
Yine zannederim onun yazıların­
dan birinde meşhur Tatyos öldü­
ğü zaman cebinden topu topu 50 
para çıktığım okumuştum. Arif 
bey de hayatının son zamanla, 
nnda pek az bir şey o’an tekaüt 
maaşına kalmıştı.
Eline geçen hiç bir şey, o dün. 
yaya tepeden bakan sanatkâr gö­
züyle muhafaza etmemişti. Çek­
meceler dolusu mücevherlerden 
bile eser kalmamıştı.
Şehirde geçinemiyeceğini an. 
laymca bir aralık yine Zincirli, 
kuyu civarındaki çiftliğine çekil­
di. Ve sakalını tekrar alabildiği­
ne uzattı.
Bütün bir memleketin ağzın, 
da dolaşan yüzlerce şarkı ona 
hiç para getiremediği için çiftli, 
ğinde sürücülük yapmağa başla­
dı. Sağdırdığı sütleri şehre gön. 
dererek sattırıyor ve böyle geçini, 
yordu.
Hattâ Arif beyi tapmırcasma 
seven musikişinaslarımızdan biri 
gözleri yaşararak bana şunları 
söyledi:
— Arif beyin talebesi olan ho. 
cam «bu büyük musiki dehasının 
süt güğümlerini bizzat Ortaköye 
nakledip orada bunları satardı» 
demişti.
Sanat hakikaten nankördür. 
Fakat Arif bey sevgilinin nankör­
lüğüne aldırmıyacak kadar sanat 
âşıkı idi.
Şehre indiği bir gün Mızıkai 
hümayun kışlasında 1302 sene­
sinde ve tat etti. «Yahya efendi» 
dergâhı kabristanında yatmakta, 
dır.
«Mecmuai Arifi» adında bir de 
eseri vardır.
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